
 

   « si l’Art est anarchique à l’origine, il est despotique dès qu’il est Art »

                LA LICENCE INVALIDÉE
Ayant voulu refaire le monde,
j'ai élaboré un plan pour répandre les lumières de la raison
et me suis organisé pour faire la guerre.

Avec mes proches, j’ai fondé l'
ASSOCIATION POUR LA DÉFENSE DE L'HYGIENE CULTURELLE.

Ensemble nous avons recruté des membres,
énuméré tout ce qui est vil et instauré les 
LICENCES DE L’HYGIÈNE CULTURELLE

Hissé au rang des hommes publics 
j’ai incité cette entreprise à émettre des milliards de
LICENCES DE L’HYGIÈNE CULTURELLE

Tout cela, pour semer la panique dans les rangs 
de la vulgarité, du rabâchage, des platitudes, 
et de bien d'autres insanités encore.

Mais la priorité pour une équipe de nettoyage 
consiste à prendre soin de son propre toilettage 
et nous nous sommes vite mis à débattre de l’ 
ASSOCIATION POUR LA DÉFENSE DE L’HYGIÈNE CULTURELLE

Elle nous a semblé, sur le coup, 
aussi académique, aussi bornée, aussi despotique et de mauvais goût
que la gangrène que nous combattions
 
Après nous être violemment heurtés
à toutes sortes de résistances et de rhétoriques partisanes,
j’ai proposé de soumettre l’
ASSOCIATION POUR LA DÉFENSE DE L’HYGIÈNE CULTURELLE
au suffrage culturel universel qui l’a dissoute
entraînant ainsi la réforme des
LICENCES  DE L’HYGIÈNE CULTURELLE 
déclarées
LICENCES INVALIDÉES



pour recevoir la LICENCE INVALIDÉE: 
merci d’envoyer à:

Antoine Graff
GALERIE FERRERO 

 2, rue du Congrès 
06000  NICE

 

une enveloppe timbrée (format 15/20 cm minimum)
vos coordonnées (nom et prénoms lisibles)

une LICENCE INVALIDÉE 
vous sera attribuée nominativement et expédiée sans frais,

par retour de courrier 



PIERRE TILMAN

SIX MILLIARDS DE TITULAIRES

Commençons par le commencement, prenons l’expression
ASSOCIATION POUR LA DÉFENSE DE L’HYGIÈNE CULTURELLE
et considérons-la.

Il  y  a,  dès le  premier  coup d’œil,  au moins deux propositions  dans cette 
phrase qui semblent aller de soi, se compléter sans problème mais qui vont 
pourtant s’avérer totalement contradictoires.

1 - Créer une association 2 - Défendre l’hygiène culturelle

Créer une association, cela veut dire s’adapter aux règles de la société, jouer 
le jeu du système en place. On pourrait imaginer qu’un artiste ou un groupe 
d’artistes prenne position contre le système et entende se battre contre lui, 
symboliquement  par  ses œuvres ou plus directement par ses actions.  Or, 
apparemment, de nos jours, ce type d’activité n’est plus guère de mise. Nous 
voici, actuellement, pris dans le paradoxe suivant : le système, c’est nous-
même,  or  la  contestation  du  système ne  peut  venir  que  de  nous-même. 
L’ennemi n’est pas en face, de l’autre côté, ou alors c’est notre image dans le 
miroir. Pour Antoine Graff, l’œuvre d’art est forcément liée à la société dans 
laquelle  elle  a  été  faite,  elle  en  fait  pleinement  partie.  Avec  la  LICENCE 
INVALIDÉE,  le  lien  est  complètement  évident.  C’est  le  regardeur  qui  fait 
l’œuvre.  L’art  appartient  à  tout  le  monde.  Et,  dans  nos  sociétés 
démocratiques,  chacun  d’entre  nous  se  doit  d’être  sa  propre  remise  en 
question.  Voilà  qui  nous  oblige,  sous  peine  de  stagnation,  à  un  difficile 
exercice de lucidité, un défi jeté à son miroir.

Antoine Graff  crée une ASSOCIATION POUR…… Les associations,  on le 
sait, jouent un rôle important dans la vie citoyenne. L’artiste, Antoine Graff, 
accepte donc de jouer ce jeu légal, légitimisé, reconnu et respecté. Il assure 
même la présidence, s’engageant de la sorte dans un cadre collectif. Pour un 
artiste, ce n’est pas rien. C’est même pointer du doigt une des instabilités 
essentielles  de  sa  condition  car,  par  définition,  l’artiste  se  situe  sur  les 
pointillés de la légalité, puisqu’il est censé à la fois respecter le code et le 
perturber,  s’inscrire  dans  une  tradition  et  la  briser  pour  produire  quelque 
chose  de  nouveau  et  d’original.  C’est  du  moins  ainsi  que  les  figures 
héroïques du créateur se sont imposées récemment.



Une fois le côté sérieux et légal de l’ASSOCIATION POUR….. dûment établi, 
une fois les rouages administratifs utilisés, ce qui veut dire l’immatriculation, 
la date, le numéro, la délivrance, etc.…, la société ainsi créée comprenant un 
certain  nombre de personnes qui  représentent  un éventail  social  :  artiste, 
écrivain,  avocat,  banquier,  ouvrier,  une  fois  donc  l’association  reconnue 
comme  un  acte  historique  et  qui  vient  prendre  officiellement  place  dans 
l’histoire,  l’ASSOCIATION  POUR  LA  DÉFENSE  DE  L’HYGIÈNE 
CULTURELLE  se  verra  aussitôt  et  brutalement  confrontée  à  sa  propre 
logique de création. De toute évidence, elle ne pourra que se refuser de tenir 
son rôle au sein de la loi, rôle qui aboutirait fatalement à constituer une forme 
de  pouvoir  et  à  la  tenir  et,  finalement,  aller  contre  le  motif  même de  sa 
création, la défense de l’hygiène culturelle. L’association ne pourra, au nom 
de sa propre  hygiène, que-s’auto  supprimer.  Le nettoyage se fait  d’abord 
devant sa porte.
La première assemblée votera à l’unanimité la dissolution.

En inventant le principe de la LICENCE INVALIDÉE, Graff s’inscrit dans une 
lignée de raison utopiste, qui conjugue rêve et scepticisme ( situationnisme, 
Fluxus, art sociologique…. ). Il nous fait la proposition suivante: vous pouvez 
tous devenir titulaires de la LICENCE INVALIDÉE et la signer de votre nom. 
Une fois cela fait, le possesseur du certificat signé de son nom, se trouve 
devant la question :
que  faire  d’une  forme qui  s’est  aussitôt  détruite,  sinon  donner  sa  propre 
réponse ?
Chacun d’entre nous est ainsi conduit à faire partie du simulacre de l’art. Et, 
faisant partie de ce simulacre, chacun peut en ressentir le nécessité et en 
comprendre  les  mécanismes.  C’est  véritablement  un  exercice  difficile  de 
lucidité. La première lucidité consiste peut-être à « autocensurer sa propre 
connerie », comme le dit Antoine Graff qui ne mâche pas ses mots. Pour lui, 
l’art peut agir comme un remède. « L’art est la seule thérapie pour les années 
à venir », déclare-t-il. « C’est la seule réalité pour nous sauver ».
Le simulacre qu’est l’art, ne serait-il pas la seule réalité capable de permettre 
la  prise  de  conscience  des  grands  principes  fondamentaux,  création-
dissolution,  construction-destruction,  possession-détachement,  et  leur 
application dans la vie ?
La  LICENCE  INVALIDÉE  est,  en  tout  cas,  une  proposition  concrète  et 
historiquement enregistrée, permettant de déjouer les dangers et les pièges 
quotidiens de nos existences.

Le but ultime d’une telle proposition serait évidemment que chaque individu 
vivant sur cette planète en devienne à son tour le signataire.

La LICENCE INVALIDÉE trouve sa force dans le nombre, six milliards de 
titulaires étant le meilleur nombre, en ce qui concerne le système solaire.
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