
LE SYNDROME DES FÉES

LE SYNDROME
« Qui veut être Rimbaud doit mourir jeune ou se taire pour toujours. » 

                       (adage)

Mon histoire commence mal !
Moi aussi…
j’ai rêvé, d'être Rimbaud…
je ne suis pas mort jeune…
et je n'ai pas eu envie de me taire…

Dans  ma  jeunesse,  je  n’étais  pas  investi  d’un  sujet  de  réflexion,  d’un 
merveilleux joujou de l'esprit comme en possèdent prématurément les enfants 
prodiges qui sont choyés par le sort.  Tout  comme  l’enfant  pauvre dans « Le 
joujou du pauvre » de Baudelaire,  il ne me restait qu’à tirer mon joujou de la 
vie elle-même. Mais la vie dans son aspect spéculatif est avare d’éléments 
résultants, il faut le hasard pour amorcer les idées. 
Un matin, au petit déjeuner, alors que j’étais profondément déprimé et que 
l’idée  de  me  supprimer  germait  petit  à  petit  en  moi,  je  fus  brusquement 
interrompu dans mes sombres pensées par la vision du papier que je venais 
de défaire du beurre. Il déployait comme par enchantement une myriade de 
plis  dont  l’exubérance,  attisée  par  le  hasard,  prenait  son  essor  dans  ma 
chambre et me raccommodait avec la vie. 
Je venais de surprendre les bribes d’un vocabulaire possible et il n’appartenait 
qu’à moi de l’explorer et d’en inventer la syntaxe.
J’ai  pris  le  chemin  de  mon  atelier  et  me  suis  mis  au  travail  avec  la 
détermination  d’un  navigateur  solitaire  qui  s'apprête  à  traverser  l’océan 
Pacifique à la rame.
Maintenant, le pli est devenu mon propre joujou, que j’agace, que j’agite et 
que je secoue, pour exciter l’avidité des autres. 

                                                                                                                         



LE CADRE
Si vous avez l’esprit pratique,  un simple  « sous-verre » fait l’affaire, mais si 
vous  êtes  angélique,  prenez  un  « cadre  pneumatique », il  maintient  les 
œuvres  par-dessus la ligne de flottaison des murs. 
Si vous êtes émotif, un « cadre prophylactique »  s‘avère indispensable. 
Le cadre est une prothèse. Son rôle et sa signification pèsent plus lourd que 
ses ornements. Il est le prolongement d’un état d’esprit.
Moi-même,  j’ai  longtemps  espéré  être  encadré  pour  m’intégrer  dans  un 
système social convenable avant de comprendre que mon insouciance et les 
entraves  de  ma  jeunesse  avaient  conditionné  mon  existence  et  rendu 
impossible toute insertion dans un cadre.

LA COULEUR
Aux  perceptions  de  la  matière  qui  ont  pour  origine  des  réactions 
physiologiques, se sont associées les perceptions de la couleur qui sont des 
réactions psychologiques.

L’effet multicolore est évolutif.
La démocratie des couleurs exerce sa souveraineté dans la nature. Ce n‘est 
pas le cas dans l‘Art où le choix des couleurs s‘effectue de façon arbitraire. 
Les  couleurs  parachèvent  la  représentation  des  images.  Elles  sont 
révélatrices de la mode et de la singularité initiatique qui est propre à l’artiste: 
le  cannibalisme  forcené  de  Picasso,  la  ferveur  sublime  de  Van  Gogh, 
l’innocence poétique du douanier Rousseau, … 
Aujourd’hui, les artifices des médias favorisent la provocation et la flagornerie. 
La  société  matérialiste  qui  redoute  le  pessimisme  devient  crédule.  Elle 
assimile l’Art à des pôles d’intérêts indexés sur des valeurs médiatiques liées 
aux  accélérations  des  progrès  économiques  et  technologiques.  Dans  ces 
conditions, avec la surenchère de l’Art et le développement exponentiel de la 
vidéocommunication, il faut craindre pour Dionysos. 

L’effet unicolore est adaptatif.
La  couleur,  affranchie  de  toute  interférence  chromatique  est  immaculée. 
Piégée  dans  sa  singularité  et  totalement  dénudée,  l’œil  peut  s’en  repaître 
jusqu’à l’exaltation. Le sens lexical du pigment pur se révèle en dépit de toute 
construction grammaticale.
Dans les mégalopoles qui font tache d’huile dans le monde, la disposition de 
l’esprit à accepter les procurations les plus triviales est latente. L’inclination à 
trahir la raison pour écouter son cœur s’effrite alors que persistent pourtant 
les quêtes métaphysiques.
L’« arrêt  sur  couleur »  ne  dispense  pas  de  message.  Son  immobilité 
chromatique n’oppose  nulle autre réplique à la providence que celle  d’une 
disponibilité propre à la liberté de chacun.



LE PLI 
Il suffit à l’œil de relever les contrastes entre les massifs d’ombre et les foyers 
de lumière pour décrypter les particularités physiques d‘un objet. Mais si la 
planéité de la matière est immaculée et dépourvue de texture, il faut en palper 
la surface pour s'assurer de sa véritable nature. 
La  perception  du  relief  fait  appel  à  des  notions  physiques,  alors  que  la 
perception de la couleur participe d’une conception métaphysique.
La couleur se regarde. Les plis se voient.
Le pli est un modèle paradigmatique destiné à instruire nos facultés visuelles 
sur la nature des choses. Ce sont  les formations et  les déformations d’un 
nombre incalculable de plis qui nous permettent de matérialiser n’importe quel 
objet abordé par la lumière. Le champ visuel est sans arrêt animé par les plis. 
Ils sont chatoyants, abrupts, discontinus, vivants. Et tout comme  la vie, ils 
développent une progression à l’apogée de laquelle, ils battent en retraite.
Quand je  me suis  mis  à  faire  des  plis,  je  me suis  rendu  compte  que  je 
pouvais  en  récupérer  un  nombre  considérable,  à  condition  de  froisser  le 
papier car en le pliant, je n’obtenais qu’une pliure et le pliage est une besogne 
répétitive  qui  demande une attention  fastidieuse.  On écrase le dos d’une 
feuille  repliée  pour  obtenir  un  pli  rectiligne,  monotone,  et,  comble  de 
l’absurdité, parfaitement identique au précédent. Ceci m’a conforté dans l’idée 
que le travail systématique est stérile.
Aujourd’hui,  quand  je  froisse  le  papier  je  me  recommande  du  hasard  et 
j’éprouve  une  véritable  jouissance  à  pétrire  une  matière  sensible  et 
capricieuse.  Je  fais  en  sorte  de  communiquer  à  la  feuille  une  force,  un 
dynamisme  qui  créent  des  tensions,  des  résistances,  des  abandons.  Le 
papier se cabre et ne capitule que sous la forme d’un magma inanimé que 
j’évalue méticuleusement avant de l’ouvrir et de le défroisser doucement par 
crainte  de  le  détériorer.  Je  découvre  avec  anxiété  l’œuvre  du  hasard,  les 
amorces  des  pliures  avortées,  les  stigmates  des  déchirures  et  le  nombre 
incroyable de plis. Je dispose ce prodige selon une dimension qui me semble 
adaptée à son destin - entre les deux extrémités possibles de son évolution et 
de son involution - dans une zone ou persiste l’imminence.

PLI   ensemble des cartes jouées à chaque coup et ramassées par le
        gagnant. (Dict. Larousse)


