
Pour lui rien ne relève du procédé, tout est une interrogation de la forme, sans concession et 
sans réitération.

L’art moderne a inventé l’objet d’art univoque, montré la beauté d’une seule forme, la tension 
qu’elle pouvait faire naître. Antoine Graff y voit  un superbe cadeau pour se donner toute 
liberté d’explorer ce geste qui détruit l’équilibre, pour laisser renaître par la lente détente de 
la matière ce moment délicat où un nouvel équilibre, autre et imprévisible émerge du chaos 
provoqué. Là où Mondrian évite tout pli par peur de froisser ses paisibles aplats et de mettre 
en cause ce repos qu’il revendique pour percer l’art et l’humain, Antoine Graff imagine la 
naissance d’une forme qui serait née du hasard de son « défroissement ». Cette apparente 
perte de pouvoir n’est que la tentative constante d’entrouvrir l’histoire qui vit en permanence, 
sous jacente, en nous. 

La  médecine  soupçonne  chez  ceux  atteints  par  la  maladie  d’Alzheimer la  disparition 
progressive des plis, des circonvolutions du cerveau, lissage les consignant lentement dans 
un univers sans lien, les crêtes et les profondeurs semblant être les lieux de l’intelligence de 
notre  vécu.  Ces  apparents  accidents  que  l’artiste  fait  si  bien  vivre,  seraient  dès  lors  le 
creuset de toute civilisation, de toute contestation, de toute logique et du droit d’y déroger. La 
pensée  comme  l’imagination  naîtrait  ainsi  de  la  pliure.  Aux  plis  de  notre  cerveau 
répondraient les plis des objets, des corps, source de nos pulsions et de notre besoin de 
nous  lover  dans  ces  fentes,  vallons  protecteurs,  où  peut  sourdre  l’humide  chaleur 
consolatrice du sein maternel ou du ventre du plaisir. 

Ces histoires froissées qui nous sont proposées sont les nôtres, elles s’interrompent à tout 
instant, comme ces rivières qui brusquement se perdent dans les abîmes, et resurgissent 
autres et mêmes pour nous rappeler la splendeur de notre nostalgie passée et des fractures 
incessantes de notre futur rêvé. Ces contes coloriés, dérisoires et héroïques, portés au statut 
d’œuvres nées d’une volonté d’art,  comme la trace de ces écrits  devenus illisibles mais 
visibles dans leur incohérence, montrent du doigt ce rappel constant à l’ordre mis désormais 
en désordre, avec les gestes de celui qui se veut un artisan de la matière. 

Le rêve du lisse, qui veut rendre tout compréhensible, n’a pas trouvé de réponse. La science 
même reconnaît désormais la respiration des étoiles, des espaces incohérents faits de trous 
noirs et de soleils en convulsion, et rappelle un univers de plis en perpétuel mouvement de 
froissement et de défroissement. Ce sont ces plis et replis qui des profondeurs insondables 
du monde phénoménal, défient nos certitudes. Certitudes qui dans ces scènes en sépia, 
incarnation d’une harmonie un instant immobilisé dans le bel artistique, se brisent dans la 
moindre pliure d’une photo. 

Témoignage critique où la lumière et l’ombre construisent pour nous l’objet artistique, source 
de notre propre jouissance. Source aussi pour une exploration formelle proche de l’infinie, la 
porte ouverte que les Korés et Kouroi du Parthénon ont initiée, ne se fermera pas de sitôt. 

Ces  plis  viennent  de  la  profondeur  de  l’humain  et  l’accompagneront  longtemps.  Patient 
travail  où le hasard sollicité et l’observation attentive des formes prennent un sens, ainsi 
Antoine Graff, sous l’apparente recherche d’une fortuite ressemblance, illustre sereinement 
nos plus profonds vestiges. 

    Alfred Koering, 19.02.2007



LETTRE  A  ANTOINE  GRAFF 

Dans la respiration de ce que j’ai pu voir, c’est à dire, l’espace entre deux pièces, l’espace 
entre un sommet (ligne de crête) et un fond, affleure mon intérêt.

Il y a de l’inutile en puissance et de la puissance de l’inutile dans ce travail. De l’inutile mis à 
la portée (comme en musique) de l’art !
Ce n’est pas rien. C’est cet inutile là qui nous permet d’être dans le mouvement, celui des 
vagues, du souffle, du flux, de ce qui sollicite le regard pour une caresse qui n’a d’adresse 
qu’un pli. Adresse sans trop de dextérité, pour un lieu de surface, une destination possible 
parmi bien d’autres. Dans cette multitude, point de centre mais des lignes de croisements, 
de fuites, d’amorces. Le baroque s’exprime ici par sa définition : « le centre est partout, la 
circonférence nulle part ». L’essence, l’esprit du baroque nous dit Gilles Deleuze, se trouve 
dans le pli, dans son rapport au monde. *

Déplié comme un « pliant », siège que l’on ouvre pour s’asseoir dessus et regarder la ligne 
de sa canne à pèche, ici il n’y a rien à prendre, tout se donne d’emblée dans une saturation 
du graphe.

Pas de message, pas d’histoire, de sujet. Ouf, tant mieux ! Que la conduite à la ligne, d’un pli 
à  l’autre,  on surfe,  on glisse.  Des accroches possibles,  mais pas de fixation,  de rigidité 
d’idée.  Disons qu’il  y  a un « met  sage » qui  rassasie  le  regard,  et  se gère  dans un dit 
(digère), qui ne dit rien d’autre sur une surface grisée par le foisonnement des plis.
Il n’y a rien à dire, pas d’idées, la pièce se pose, se présente et cela suffit largement pour 
satisfaire notre plaisir de matérialité. Mise en œuvre d’un concept, le « pli » qui se dissout 
dans un ensemble, formant masse.

Reprenons le début : 
en retirant tout superflu (le sujet, l’historicité…), tu vas non pas à l’essentiel mais à l’inutile, le 
pli pour le pli, la matière pour la matière, la couleur pour elle-même. Mais c’est un inutile qui 
ne sert pas à rien !
Expliquons nous :
la mise à voir est soustraite à l’ordre de la nécessité et du travail puisque la prise en charge 
est due au hasard du froissé non maîtrisé. Cela te place dans une position de non créateur.

* Gilles Deleuze  (Le Pli)

C’est la matière hasardeuse dans son déploiement qui crée. Tu es d’abord un 
artiste (pas un créateur), un artiste qui produit (crée) de l’incréé. C’est le paradoxe de ton Art 
qui  sans  cesse  se  déploie  sans  jamais  présenter  une  œuvre  achevée.  Il  ne  s’agit  pas 
d’inachevé mais bien d’incréé et c’est là ta grande singularité, toi qui évidemment ne cadre 
pas, n’encadre pas ton travail.



Vois-tu,  il  y  a  trop  de  créateurs  !  L’hygiène  de  l’Art  passe  par  la  mise  à  distance  des 
créateurs, au mieux ou au pire, nous sommes des faiseurs, des réalisateurs, des passeurs, 
des artistes. Oui.

Un créateur sans idée, c’est un artiste qui ne propose rien mais qui pose au-delà de notre 
entendement la puissance d’un faire, d’un « ça va » qui n’est traversé par aucune finalité, en 
se suffisant à lui-même, congruence d’un « ça va comme ça », plan d’immanence.

Nous sommes là dans les franges de la philosophie et de la sagesse comme « voie ».

Paradoxe d’une rencontre  entre  un concept,  le  pli,  et  une position  s’exprimant  dans  un 
travail. Celle d’un sage « sans idée »*, c’est à dire qui se garde de mettre une idée avant les 
autres, au détriment des autres.

Le pli comme concept est certainement pourvoyeur ( pour voyeur) d’idées permettant de re-
froisser autrement le champ du pensable. Peut alors émerger une idée qui ne sert à rien. 
C’est là l’expression de la puissance de l’inutile !

« l’idée est  déjà éreintée,  elle  n’est  plus bonne à rien.  C’est 
comme le papier d’argent,  qu’on ne peut jamais rendre lisse  
une fois qu’il a été froissé ».
Ludwig Wittgenstein     ( Remarques  1931)

Amicalement,  Jean Mas

• Fr. Jullien   (Un sage est sans idée)



Extraits tirés d’un article de Jean-Michel Normand
 parut dans Le Monde du 14 avril 2 000

Les vilains tags contre les gentils graffs

Le graff peut émaner de gens parfaitement insérés

…le  chercheur  Alain  Milon,  de  l’institut  de  recherche  sur  les  sociétés  contemporaines 
(Iresco-CNRS), ne veut pas ramener tags et graffs à de seules cicatrices du mal-vivre urbain 
dont le coût atteint quelque 15 millions d’euros par an pour la seule ville de Paris….
…les tags paraphes monochromes griffés à la va-vite, et les graffs, compositions colorées 
plus  élaborées… portent  atteinte  à  l’imaginaire  de la  propreté  comme de la  propriété…
imposant aux habitants des empreintes visuelles soumises à des codes hyéroglyphiques…
généralement dénués de sens aux yeux du simple passant…
…  « exclus des formes artistiques traditionnelles », les auteurs de ces images semblent 
largement échapper à l’archétype du jeune en situation d’échec scolaire ou de perte de lien 
social…
…le graff et ses dérivés seraient plus artistiques que le tag,…
…l’exercice du graff réclame un certain savoir faire. Il ne se pratique pas à la sauvette et 
s’exécute souvent à partir de croquis préparatoires. 
Une forme de reconnaissance s’ébauche, avec le recours à la thématique du graff à des fins 
pédagogiques par des enseignants d’art plastique…Ces œuvres officielles provoquent l’ire 
des pratiquants anonymes, qui se font un devoir d’ignorer les panneaux d’expression parfois 
mis à leur disposition. 
Le tagueur  sème,  lui  aussi,  à  tout  vent,  mais  il  récolte  surtout  les  lazzis.  Tic  d’écriture, 
gribouillis névrotiques, délire graphomaniaque. Immature, il serait incapable de la moindre 
démarche esthétique.
Selon les psychanalyses, rappelle Alain Milon dans L’Etranger dans la ville (PUF,1999), « le 
tag serait une reformulation scripturale de l’éjaculation précoce, parce qu’inachevé, alors que 
le graff  serait sexuellement plus abouti, parce que mené à terme ».


	    Alfred Koering, 19.02.2007

